Un intellectuel européen, par Thomas Ferenczi

 

On se souvient peut-être de la dernière phrase du Tambour, le roman qui a rendu Günter Grass célèbre en 1959 : 'La sorcière noire est-elle là ? Ja, ja, ja.' La sorcière noire qui inquiétait le petit garçon du récit a fini par rattraper Günter Grass. En avouant son bref engagement dans les Waffen SS au printemps 1944, l'écrivain a mis en péril l'image qu'il s'est construite au cours des années d'après-guerre par son oeuvre littéraire et par ses interventions publiques, celle d'une grande figure morale et intellectuelle servant d'exemple à ses compatriotes dans leur difficile travail de mémoire.

 

L'ébranlement de la statue est un choc pour l'Allemagne, mais aussi pour le reste de l'Europe. Depuis près d'un demi-siècle, Günter Grass n'incarne pas seulement avec d'autres, comme on le dit souvent, la conscience de son pays au temps de l'après-nazisme, il est également l'un des symboles de la conscience européenne, dressée contre la barbarie dont elle n'a pas su naguère empêcher le déferlement et appelée à en perpétuer le souvenir douloureux pour en éviter le possible retour.

L'Europe, en effet, est à la fois l'héritière des Lumières et de la sauvagerie qui les contredit. 'L'Europe est le lieu où le jardin de Goethe touche presque à Buchenwald', écrit George Steiner dans Une certaine idée de l'Europe. Les plaques posées sur tant de maisons européennes, note-t-il, n'évoquent pas seulement 'l'excellence artistique, littéraire, philosophique ou politique', elles commémorent 'des siècles de massacres et de souffrance, de haine et de sacrifice humain'. L'identité européenne est duelle, elle a sa face lumineuse et sa face sombre, elle est le 'tissage' du bien et du mal, de l'honneur et de la honte.

Ainsi la Shoah appartient-elle à l'histoire de l'Europe. 'Ce souvenir est une part de notre identité', a déclaré l'ancien chancelier Gerhard Schröder à l'occasion du soixantième anniversaire de la libération d'Auschwitz. Notre identité, c'est-à-dire simultanément l'identité allemande et l'identité européenne. Günter Grass est de ceux qui invitent, au-delà du seul peuple allemand, tous les peuples d'Europe à assumer le double visage de leur passé pour tenter de construire leur avenir.

Les sociétés européennes n'ont pas fini de s'interroger sur leurs années noires. L'Allemagne réunifiée affronte le double souvenir du nazisme et du stalinisme. La France revisite l'occupation et les guerres coloniales. L'Espagne reconsidère le temps du franquisme et les nations de l'ancien bloc soviétique celui du communisme. 'Récupérer la mémoire historique pour bâtir une citoyenneté démocratique est un devoir de justice', explique l'historienne espagnole Carme Molinero (citée par Esprit, juillet 2006).

Dans cette nécessaire remémoration, les intellectuels européens jouent un rôle décisif. Il arrive qu'ils aient leur propre faille, à l'image de celle de leur pays. 'Chacun a une tache, a commenté Daniel Cohn-Bendit. Le tout est de savoir si on a le courage, la lucidité, de la mettre en lumière ou pas.' On s'étonne que Günter Grass ait attendu si longtemps avant de révéler cet épisode de sa vie, on a du mal à comprendre son long silence. Comment expliquer cette attitude ?

Günter Grass n'apporte pas vraiment de réponse. Relisons le début de son dernier roman, En crabe, publié en 2002, dans lequel le narrateur rechigne à raconter les circonstances de sa naissance, sur un navire allemand torpillé en 1945 par un sous-marin russe, avant de s'y résoudre enfin. 'Pourquoi si tard ?, dit quelqu'un qui n'est pas moi. Parce que sans arrêt Mère me... Parce que comme à l'époque, quand le cri planait sur les eaux, je voulais crier mais je ne pouvais pas... Parce qu'en vérité à peine plus de trois lignes... Parce que ce n'est que maintenant que...' L'anamnèse est une mise à l'épreuve, un combat contre soi-même.

 

Thomas Ferenczi

Le Monde du 01.09.06

 

Ajouter un commentaire

Vous utilisez un logiciel de type AdBlock, qui bloque le service de captchas publicitaires utilisé sur ce site. Pour pouvoir envoyer votre message, désactivez Adblock.

Créer un site gratuit avec e-monsite - Signaler un contenu illicite sur ce site

×